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祖父はつまらない人？ 
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私には、今年七十七歳になる祖父がいます。私の家から歩いて三分ぐらいのところに祖母と二

人で暮らしています。両親は仕事で帰りが遅い日が多いため、私と妹は祖父の家で毎日夕食を食

べさせてもらっています。祖父は元高校教師で、今は、畑仕事をしないときは本を読んで過ごし

ていることが多いです。そんな祖父ですが、数年前から耳の聞こえが悪くなっていきました。今

は補聴器をつけていますが、それでも周りが騒がしかったり、早口で話されたりすると聞き取れ

ず、会話に入れないことがあるそうです。 

ある日の夕食のときです。私、妹、祖母の三人での会話が盛り上がって、つい早口で話してし

まいました。すると、 

「なあ、今、何の話しとんのや。」 

と祖父に聞かれました。私は話を遮ぎられたような気がして、つい 

「じいじには関係ない。」 

と冷たく言ってしまいました。そんなことが今までに何度もありました。その度に、自宅に帰っ

てから少し言い過ぎたなと反省するのですが、別の日にまた同じように冷たく言ってしまうので

す。 

 こんなことを繰り返したくないと思い、祖父の話を聞いてみることにしました。すると、祖父

の口から出てくる話は昔話ばかり…。ちっともおもしろくありません。私が話し役でも、聞き役

でも、祖父と心穏やかに会話を楽しむことはできないのだと感じて、私はだんだんと祖父と距離

を取るようになっていきました。 

 そんなある日、私は母に連れられ、日本国憲法について学ぶ講演会に祖父もいっしょに行きま

した。三人で二時間ぐらい資料映像を観たり、講演を聞いたりしました。帰りの車の中では祖父

と母が、これからの憲法の在り方や、どうしたら平和な世界が創れるのかということを話し合っ

ていました。そのときの祖父はとてもじょう舌でした。私はとても驚きました。つまらない昔話

しかしなくて、会話をしようとしてもうまくいかない人＝祖父であった私の考えが、現代や未来

の話もして楽しそうに話せる人＝祖父と、その印象が、がらっと変わりました。 

 さらに、憲法を使って LGBTQの人達がもっと生きやすい社会が創れるのではないか、などと

新しい考えを持っていました。今までいかに私が祖父のことを理解していなかったのか、いえ、

理解しようとしていなかったのかを思い知りました。年をとっているし、耳も遠い。それだけの

理由で、私が勝手に祖父を「つまらない人」と決めつけていたと痛感しました。 

 例えば私がゆっくりと話したり、昔話にならないような話題を振ったりすれば、祖父も私も楽

しく会話ができたはずなのです。そのことに気付いてからは、祖父にたくさん話しかけるように

しました。しばらく経った頃、祖父が 

「最近すーちゃん、優しなったなぁ。」 

と祖母に話している声が聞こえてきました。今まで距離を取ろうとしていたことも、会話の中で

私がいらいらしていたことも全部、祖父は分かっていたのだとそのとき気付きました。私は、祖

父への申し訳ない気持ちで胸がいっぱいになり、祖父ともっともっと、いろいろなことを話して

いこう、祖父と毎日を楽しく過ごしていこうと心に決めました。 

 このような自分自身の経験から、私は高齢者と若者がお互いを理解し合える社会について考え

るようになりました。SNSの中では、「ジジイ」「ババア」「老害」などという、高齢者に対す

る心ない言葉が飛びかっています。一方で、「今の若者は…」「俺が若かった頃は…」と言う高

齢者の方もいます。それではお互いを理解し合うことなどできません。かつての私と祖父のよう

に距離が離れていくだけです。そうではなく、自分から歩み寄って話しかけ、自分にはない考え

を知ろうとすることが大切だと思うのです。 

 私は祖父と話すようになって、自分の考えに深みが増したように感じています。祖父という人

と過ごせる時間は永遠ではありません。その時間の中で、たくさん楽しい話をし、祖父の考え

を、祖父という人を知るために、私は今晩も祖父に話しかけます。 


